作者：小枣君 

1968年7月18日，有一家名叫“摩尔诺伊斯”的电子公司在美国加州悄然诞生。

这家公司的创始人，是工程师罗伯特·诺伊斯和戈登·摩尔。公司的名字，就是两人的名字组合。

诺伊斯和摩尔

看到“摩尔”这个名字，大家是不是会想起什么？

没错，戈登·摩尔，就是摩尔定律的发明者。摩尔定律的历史地位，不需要我再解释了吧？

摩尔定律：当价格不变时，集成电路上可容纳的元器件的数目，约每隔18-24个月便会增加一倍，性能也将提升一倍。

实际上，在当时那个年代，罗伯特·诺伊斯的名气比摩尔更大一些。著名科学家、晶体管发明人威廉·肖克利，曾经痛骂八位硅谷奇才为“叛逆八人帮”。咱们的诺伊斯，就是八人帮的“带头大哥”。而摩尔，是剩下七位小弟其中之一。

叛逆八人帮

这八位天才当时是肖克利的员工，后来集体叛离了肖克利，联合创办了影响全球半导体工业走向的传奇公司——仙童半导体。

（关于这段历史，可以参考我之前的文章：仙童传奇）

仙童半导体

仙童半导体创办的11年后，这八个联合创始人因为厌倦了投资人的控制和约束，纷纷离职创业。

于是，就有了文章开头所说的摩尔诺伊斯电子公司。

公司创办不久后，两位创始人发现，摩尔诺伊斯这个名字听起来就像More Noise（更多的噪音），不太好听。于是，他们决定换个新名字。

他们想到了英文单词 Intelligence（智慧），而且，这个词和Integrated Electronics（集成电子）很相似。于是，他们决定把公司名字改成——Intel。

没错，它就是现在的全球芯片巨头，世界最大的个人电脑及服务器CPU制造商，美国英特尔公司。

后面的总部大楼，就是以罗伯特·诺伊斯的名字命名的

英特尔公司成立之后，主要研发的产品是存储器。之所以选择这个方向，主要是因为戈登·摩尔的主意。

早期业界使用的是磁圈存储器。这种存储器虽然原理简单，但工艺非常复杂，机器难以生产，需要手工制作。这样一来，成品的质量不太好，而且体积非常大。

摩尔就想着，用三极管的原理来制造存储器，一定会造出更好的产品。

摩尔和诺伊斯在观察自己的产品

于是，英特尔公司就以存储器作为创业方向。

果然，没过多久，英特尔就生产出了新型存储器产品——64K的双极静态随机存储器（SRAM），代号 3101。这款产品，比传统磁圈存储器存储量更大，体积反而小很多，并且制造成本也要低很多。

英特尔 3101

产品推向市场之后，因为物美价廉，很快得到热销，帮助英特尔在成立第二年就获得了盈利。

这里需要提一下，也就在这年（1969年），另一家公司悄悄成立了。这家公司的创始人，也来自仙童半导体，之前担任销售部主任，名叫杰里·桑德斯（Jerry Sanders）。这家公司的名字，叫做AMD（超微半导体）。

杰里·桑德斯

虽然英特尔的3101获得了成功，但好景不长，更多的半导体公司开始崛起，竞争越来越激烈，英特尔的份额开始下滑，营收也遇到了瓶颈。

于是，英特尔被迫加紧开发新的产品线，向微处理器市场发展。

1971年，英特尔开发出了世界上第一个商用处理器——Intel 4004。这款处理器片内集成了 2250 个晶体管，能够处理 4bit 的数据，每秒运算 6 万次，频率为 108KHZ。

Intel 4004

Intel 4004的推出，正式拉开了微处理器时代的大幕。

1974 年，英特尔又推出了Intel 8080，其性能是 4004 的 20 倍。

Intel 8080

采用了8080处理器的Alltair 8800，是最早的个人电脑型号之一。正是这款电脑，让当时一位叫比尔·盖茨的年轻人如痴如醉地爱上了IT。

随后的几年，巨大的竞争压力让英特尔的业绩不断下滑。在此情况下，摩尔接替诺伊斯，开始担任CEO。

与此同时，另一位传奇人物进入了公司最高管理层，担当起拯救英特尔的重任。

他就是一代管理学大师——安迪·格鲁夫（Andy Grove）。

安迪·格鲁夫

格鲁夫出生于匈牙利，是犹太人，受过纳粹迫害，后来移民美国。早在仙童的时候，格鲁夫就已经追随摩尔他们，是摩尔的学生兼助手。

屌丝青年格鲁夫

相比于诺伊斯的粗放风格，格鲁夫的管理水平明显更加精细和有条理。在他的努力下，英特尔公司渐渐稳住了阵脚，并且进入了上升期。

格鲁夫、诺伊斯、摩尔

1978年，英特尔生产出了著名的16位8086处理器。它是史上第一款x86处理器，后来也成为个人计算机的标准平台，意义非凡。

Intel 8086

1981年，当时的行业老大IBM公司为了尽快推出PC产品，没有采用自研芯片，而是选择了英特尔的8086。这无疑给了英特尔巨大的商机，帮助它迅速扩大了市场份额。

IBM首款个人电脑——5150

然而，为了能够成为IBM的合作方，英特尔也付出了代价。它不得不答应了另一个附件条件，那就是必须授权给AMD，允许其成为8086芯片的第二供应商。并且，必须将自己的设计和代码都开放给AMD。

这给了AMD非常巨大的帮助。

虽然AMD诞生时间和Intel差不多，但创始人桑德斯是一个销售出身，公司的技术实力显然不能和拥有摩尔、诺伊斯这样顶级工程师的英特尔相比。在很长的一段时间里，AMD只能靠模仿能力和更低报价，抢得一些市场份额，日子过得相当艰难。

结果，IBM用心良苦的“撮合”，不仅帮助AMD活了下来，还迅速壮大，积累了日后和英特尔对抗的本钱。

其实英特尔当时并不傻，它也知道这是养虎为患。但是，在当时的情况下，面对强势的IBM，它只能妥协。

时间继续推移，1982年，英特尔搞出了和8086完全兼容的第二代PC处理器80286，用在IBM PC/AT上。

1985年，IBM的挑战者开始出现，康柏公司（COMPAQ）制造出世界上第一台IBM PC兼容机。

康柏的IBM PC兼容机

此后，兼容机厂商们像雨后竹笋一样涌现出来。

这些兼容机厂商，为了和IBM PC兼容，基本上都是用的英特尔处理器。

风水轮流转，逐渐“硬气”起来的英特尔，开始对AMD翻脸了。

1986年，英特尔上市。同年，为了不让AMD继续染指自己的80386，英特尔开始毁约，拒绝向AMD透露386处理器的任何技术细节。

撕逼大战由此开始。

1987年，AMD以违约为由一纸诉讼将Intel告上了法庭，Intel随即反告AMD侵权（涉及Intel的287 FPU）予以还击。此后，AMD再告Intel垄断市场，而Intel再次反诉AMD侵权（涉及AMD旗下的AM486 IP）。

就这样，官司打了八年。

虽然最后AMD打赢了官司，但错过了CPU发展的黄金时期，也被英特尔甩开了差距。

反过来看英特尔，日子并没有过得更好。

为啥呢？因为新的“野蛮人”来了，那就是——日本人。

二战之后的日本，经济实力和科技实力迅速崛起，逐渐开始挑战美国的领导地位。

进入80年代后，日本开始对美国展开全方位的经济攻势，其中就包括半导体行业。（众所周知的日美贸易战，就是那个时候）

当时，日本公司的半导体产品质量远远超过美国，而且在资金方面也得到基金、政府方面的大力支持，所以优势非常明显。

1980年，日本公司的半导体内存只占全球不到30％的销售量，而美国公司占60％以上的销售量。而仅过了五年，日本在半导体内存的制造和销售上就彻底超过了美国。

1987年的全球半导体公司排名

在巨大的冲击之下，美国半导体公司纷纷倒闭，英特尔也无法独善其身。

1982年，英特尔解雇了2000名员工，还让IBM以2.5亿美元购买了自己12％的债券。即便如此，颓势还是没有止住。

在英特尔生死存亡之际，就有了那段格鲁夫和摩尔之间著名的对话——

1985年的一天，格鲁夫来到摩尔的办公室。

望着窗外，格鲁夫问摩尔：「如果我们被裁，董事会请来一位新老总，你觉得他要做的第一件事是什么呢？」

摩尔回答：「他会放弃半导体内存。」

格鲁夫想了一会，说：「那为什么我们不自己来做这件事呢？」

于是，在那之后，英特尔彻底放弃了半导体内存业务，将注意力全部集中在微处理器上面。

正是这次壮士断腕，把英特尔从死亡线给拉了回来。

1987年，格鲁夫被任命为英特尔公司的总裁兼CEO。他开始对公司进行大刀阔斧的改革。

1989年，英特尔推出了80486处理器，获得了市场的欢迎。凭借它的出色表现，英特尔的业绩超过了所有的日本半导体公司。

80486的问世，标志着英特尔结束了过渡期，成了标准的微处理器制造商，也使英特尔雄居全球半导体生产商之首。

进入90年代，视窗操作系统（Windows）崛起和风靡，进一步带动了PC和微处理器的发展。

格鲁夫和比尔盖茨

格鲁夫和乔布斯

1993年，英特尔公司推出划时代的奔腾（Pentium）处理器。

“奔腾一代”

Pen就是５，tium是元素的结尾。

奔腾一代其实就是586。格鲁夫认为，公司应给这一新款CPU注册新商标，以保护公司对它的垄断。所以，586就改名成了“奔腾（Pentium）”。

但是在工业界和学术界，大家仍然习惯性地把英特尔的处理器称为x86系列。

不管怎么说，奔腾就奔腾吧，这个“奔腾”确实开启了英特尔的“奔腾”时代。

90年代，关于工作站和CPU的竞争非常激烈。

其中主要的竞争者，是SUN、SGI、IBM、DEC和HP这五大厂商，此外还有摩托罗拉。这些竞争者全部采用的是RISC-CPU架构（RISC，简单指令计算机），而英特尔和AMD公司，采用的是CISC-CPU架构（CISC，复杂指令计算机）。

虽然RISC速度更快，当时更被行业看好，但格鲁夫领导下的英特尔，依然坚持以CISC-CPU作为自己的主要方向。

最终，英特尔凭借巨大的研发投入，还有兼容性和量产速度上的优势，战胜了其它对手。这场胜利不仅巩固了自己的领先地位，还将公司业绩推向了新高。

1999 年，英特尔的市值达到了惊人的 5090 亿美元。

同年，它推出了全新的赛扬处理器（Celeron）。

两年后，推出了Itanium处理器。这是一款64位服务器处理器。

凭借Itanium处理器的优异表现，英特尔在服务器市场彻底超越RISC处理器的代表——SUN公司。

2006 年，英特尔推出第一款双核处理器平台，宣告处理器正式进入双核时代。

2008 年，酷睿（Core，俗称“扣肉”）处理器诞生，拥有超线程技术，性能远胜AMD等竞争对手。英特尔在高端市场的地位更加稳固。

2009 年，英特尔又马不停蹄地推出了四核处理器。

2011 年 3 月，英特尔第一次采用了i3、i5 和 i7 的产品分级，划分出了低、中、高端清晰的市场策略。

这样的市场策略获得了成功，英特尔的处理器进一步扩大了自身的垄断优势。

就这样，经过了跌宕起伏的半个世纪，英特尔终于成为全球IT行业的巨无霸。

但是，时代在变，环境在变，市场和需求也在变。这些变化发生得实在太快，英特尔根本没有办法反应过来。

首先是和老冤家AMD之间的相爱相杀。

此前的很长一段时间里，英特尔都以碾压性的优势在吊打AMD。（英特尔一度被称为牙膏厂，因为AMD产品不给力，英特尔也不愿意频繁推出新产品，所以就故意隐藏实力，像挤牙膏一样，一点一点推出性能稍好的处理器）。

但是，2017年，AMD突然推出了Ryzen处理器，性能猛涨，价格超低，获得市场的疯狂追捧。这让英特尔措手不及，疲于应对。

Ryzen（锐龙）处理器

短短两年不到，PC处理器市场格局大变，AMD和Intel的市场份额几乎相同，两家公司又重新回到同一起跑线。

除了老对手之外，更可怕的是新对手。

进入移动互联网时代之后，PC没落了，PC处理器也没落了。谁崛起了呢？移动设备，还有它背后的移动处理器市场。

手机芯片

英特尔如日中天的时候，眼睁睁看着移动处理器的市场发展壮大，却没能引起充分重视。

当年第一代iPhone曾经想让英特尔提供处理器芯片，结果傲慢的英特尔竟然拒绝了苹果的请求。

等到后来反应过来的时候，机会早就被别人抢走了。

英特尔曾经推出XScale移动芯片，但是失败了

英国的ARM公司，凭借ARM架构处理器更低的能耗，顺势成功崛起，占据了绝大部分的移动芯片市场份额。

除了外患，还有内忧。去年，成立刚好五十年的英特尔，竟然发生了CEO因为办公室恋情而请辞的事件，无疑是雪上加霜。

前任CEO 柯再奇

今年，英特尔依然是坏消息不断。因为在5G基带芯片上的表现不佳，苹果公司放弃了在这个领域上和英特尔之间的合作，转投高通的怀抱。而英特尔也随即发布公告，宣布退出5G基带芯片市场。

这意味着英特尔放弃了很大一块的5G蛋糕。

如今的英特尔，不禁让人有一些惋惜，甚至是心疼。

在人类漫长的历史进程中，诞生过无数家公司。这些公司里，有资格称之为伟大的，凤毛麟角。但是，毫无疑问，英特尔公司是凤毛麟角之一。

它不仅推出了无数的经典产品，创造了无数的业界第一，更推动信息技术的普及，引领了全球计算机和互联网革命。

垄断PC时代的Wintel联盟

如果英特尔就此倒下，那真的是太可惜了。

不管怎么说，命运掌握在自己的手里。如果英特尔能像33年前那样再来一次断臂求生，也许更加辉煌的明天还在等着它呢。

让我们祝它好运吧。

*博客内容为网友个人发布，仅代表博主个人观点，如有侵权请联系工作人员删除。